Tras acabar sus estudios en el conservatorio de Lausana, ejerció sucesivamente de profesora de Piano y Musicología, periodista y funcionaria en la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Por su educación familiar (era hija del líder socialista Paul Goday), su labor en la OIT y sus inquietudes, siempre prestó especial atención a la fragilidad de las clases humildes, fue muy crítica con las injusticias y captó como muy pocas la complejidad del creciente deseo de emancipación de la mujer, sobre todo en el ámbito laboral, pues fue de las primeras escritoras europeas en retratar las dificultades de la conciliación. También reflexionó de forma provocadora, escéptica y novedosa sobre el amor y la soledad.

Debutó como escritora en 1940 con Nuages dans la main, por la que se le concedió el prestigioso Premio Schiller en 1942, que recibió de nuevo en 1969. Le siguieron cuentos, novelas y textos autobiográficos, entre los que cabe destacar La paz de las colmenas (1947), Comptez vos jours (1966), L’Alphabet du matin (1968) o Jette ton Pain (1979), de próxima publicación en Errata naturae. En 1980 obtuvo el Gran Premio Ramuz por toda su obra, lo que la consagró definitivamente como una de las figuras más importantes de la literatura suiza del siglo XX.